沙龙365 - 「我在医院醒来,他的照片在死亡名单里。」|Zoom

${website.getHeaderOriginal(${article.taxonomyName})}


   Zoom  


「醒来的时候我已经在医院了··|,他的照片却出现在49个死亡名单里面··|--。」奥兰多枪击案后的余生··|--。

 图文|Dear World 


2016年6月12日凌晨··|,美国奥兰多的一个酒吧发生了枪击案··|,持枪男子杀死了49名正在酒吧玩乐的人··|--。我们或许震惊··|,或许谴责··|,这件被定义为「恐怖袭击事件」的性质有多么恶劣··|,但是那些悲伤的情绪和久久难以平复的伤痛··|,只有身处事件中心的人··|,才能真切体会··|--。

Dear Orlando记录了29个跟这起枪击案息息相关的人··|,其中有幸存者··|,有逝者亲人··|,也有第一时间赶到现场的救助者··|--。在这29张人物肖像摄影里··|,每个人的身上都写着对逝者的思念··|--。

除了照片··|,每个拍摄对象的故事··|,也刊登在了Dear Orlando的网站上面··|--。



Orlando Torres··|,幸存者

我在相遇时吻了你··|,却永远无法与你吻别··|--。

「那天我最后一个见到的人是Anthony Laureano··|--。看到他的时候··|,我正要上洗手间··|--。我跟他拥抱··|,亲了一下脸颊··|,说··|,祝你今晚玩得开心··|--。

「在洗手间的时候··|,我听到外面的好几声枪响··|--。

「醒来的时候我已经在医院了··|,他的照片却出现在49个死亡名单里面··|--。




Chris Hansen··|,幸存者

我在死亡面前起舞··|--。




Rodney Sumter··|,酒保··|,幸存者

不是蝙蝠侠、不是超人、不是绿巨人··|,他说过我才是他的最爱··|--。




Ray Rivera··|,DJ

那一刻我们只是在享受音乐··|--。




Angel Santiago··|,幸存者

无处可逃··|--。

「那天晚上像噩梦··|,真实的噩梦··|--。

「枪响开始的时候我根本没意识到发生了什么··|,我跑到附近的洗手间··|,躲在洗手池的下面··|--。我们在都等事情平息下来··|,然而枪声却越来越近··|,突然间我意识到··|,我被困住了··|,逃无可逃··|--。子弹贯穿了我的脚和膝盖··|--。我走不了··|--。我以为自己要死了··|--。

「枪击案发生之前··|,只有少数人知道我是性少数群体··|,为了保护自己··|,我隐藏了自己··|--。而在枪击案的发布会上··|,我作为幸存者公布了自己的身份··|,现在大家都知道我的性取向··|,我反而不再害怕了··|--。




Angel Colon··|,幸存者

在漆黑的病房里··|,我宽恕了他··|--。




Rob Domenico··|,酒吧董事会成员

她想要的回答··|,我再也给不了··|--。




Emily Addison一家··|,死者家属

我们一起吃的最后一餐是火鸡颈、米饭和卷心菜··|--。

「Deonka一直都喜欢我做菜··|--。那天我做了火鸡和蘑菇汤··|,非常好吃··|--。

「那是她最后一次晚餐··|,是我们最后一次共同发晚餐··|--。

「第二天早上我收到几条短信··|,我打给她··|,电话却直接转到语音信箱了··|--。第一条短信写着:Emily··|,他们在杀人··|,我好害怕··|--。第二条短信:我躲在洗手间··|,有人被杀死了··|--。第三条:帮忙报警吧··|--。最后一条:如果我死了··|,请告诉我妈··|--。




Kate Maini··|,酒保··|,幸存者

小镇已凋落··|--。




Robert Pressley··|,死者家属

她换上牛仔裤和衬衫··|--。




Dimarie Rodriguez··|,死者家属

给我的「晚安」呢|-··?




Omar Delgado··|,警员

我希望他们当时能接听电话··|--。

「我刚到那的时候··|,音乐都停止了··|,一点声音都没有··|--。

「然后各种手机铃声开始响了起来··|--。我脚边有只iPhone一直响个不停··|,一边响一边振动··|--。我知道这只手机的主人··|,永远也看不到这些来电··|,永远也接不到这通电话了··|--。

「到处都是血··|--。真是太惨了··|--。

三周后Omar回到酒吧旧址再度接受采访:

「我不想下车··|,一度情绪失控··|--。

「我们站着的地方··|,在那天晚上全铺满了尸体··|--。

「事件过去快1年了··|,但我仍旧很痛苦··|--。我多希望能有一种魔法的胶囊··|,让我回到从前那个自己··|--。




John Mina··|,酒吧主管

我收到儿子的短信:「爸··|,你没事吧|-··?」




Javier Nava··|,幸存者

我想听他说:「爸爸··|,我想成为一名飞行员··|--。」




Mina Justice··|,死者家属

我走进卧室··|,但已经没有他··|--。




Jaimee Hahn··|,急诊护士

好的··|,我们4个小时后见··|--。

「周末总是很狂野··|--。奥兰多算得上比较暴力的城市··|,这里不时会发生暴力事件··|,所以当我们听说发生枪击案的时候··|,心里没起什么波澜··|--。

「但是我们接到指令:所有护士就位··|--。我想··|,好吧··|--。来到一楼之后··|,没有看到任何伤患··|--。消息传来:有人中枪了··|--。他们说··|,有20个··|--。我很惊讶:挨了20枪|-··?他们说··|,不··|,有20个人中枪了··|--。

「当我埋首抢救伤患的时候··|,突然发现值日班的同事都回来加入抢救了··|,晚上11点刚下班的也回来了··|--。庆幸我有这一群伙伴··|--。




Luis Roldan··|,幸存者··|,死者家属

我必须离开··|,是时候了··|--。



*采访部分有删减

*人像摄影由Daymon Gardner完成



整合、编辑|奎因

来源|南都周刊


END






${website.getFooterOriginal(${article.taxonomyName})}

发布者 :沙龙365_沙龙365最新网址_www.salon365.com - 分类 salon365

(必填)